ولهذا، فإننا لا نجتمع اليوم لنقف أمام غياب محمد عبد حسن ، بل لنقف أمام حضوره. ثمة حضور لا يُقاس بخطوات الإنسان في الحياة، بل بالأثر الذي يتركه في أرواح الآخرين. وثمة غياب لا يستطيع أن يمحو صاحبه، لأن ما تركه خلفه يظل قادراً على أن يوقظ فينا شيئاً لا يموت. ولعل الكاتب، أكثر من غيره، يعرف هذه الحقيقة. فالكاتب لا يبني بيتاً من حجر، ولا يترك وراءه ثروةً تُقسَّم، ولا يطلب من الزمن أن يحفظ ملامحه. إنه يودع العالم شيئاً آخر. يودعه طريقةً جديدة للنظر إليه. ولهذا، فإن الكاتب الحقيقي لا يختفي حين يرحل، لأن كل قارئ يفتح كتاباً له يمنحه حياةً جديدة. واليوم، ونحن نجتمع لنكرم القاص محمد عبد حسن ، لا نقف أمام نهاية رحلة، بل أمام بداية رحلة أخرى؛ رحلة الأدب حين يغادر صاحبه، ليصبح ملكاً للقراء، وللذاكرة، وللزمن.