يعيش وحيدًا وسط أسرة صغيرة، يعزله عن العالم أربعة جدران، لعل خامسها جدار الصمم الذي أصابه طفلًا، كثيرًا ما يحب تكرار قصته القديمة على مسامعنا، تلك التي تبدأ عادة ب : (كنت صغيرًا وعند عودتنا بالباخرة، لقضاء إجازتنا الصيفية، علقتُ وحدي رهن الحجر الصحي؛ لإصابتي بحمى شوكية) قبل أن تلتهم الدهشة المصطنعة فرائسنا، سيستدرك قائلا: ـ مكثت هناك خمسة عشر يومًا، أوووف... حتى الآن ما زلت أبغض البرتقال والعسل الأسود؛ كانوا يطعمونني إياهما؛ حتى أستعيد عافيتي و حين اقتراب عودتنا، بكت أمي حائرة بين انتظاري أو العودة، لكن جدي طمأنها بأن أحضر الكثير من ثمار التفاح ومنحها إلى أحدهم في عنبر الحجر، قبل أن يهمسَ إليَّ مشيرًا بسبابته الضخمة؛ كي أخفض من خفقان صدري، وأوحد وخزات قدماي للأرض؛ لتتماهى مع خطى خفيه الكبيرين.. استترت بعباءته حد الاختناق، حتى تجاوزنا البوابة الحديدية للمستشفى المتهالك، نجح أخيرًا في العودة بي إلى أمي، لكن وسط لهاثي المحموم، سقط سمعي في بئر من صدى الصوت، وإن ظل في ذاكرتي طنين هذا الهروب المكتوم لسنوات تلت تلك الحادثة. لقد دربت نفسي على عدم الإنصات إليه.. أتعلمون؟ ذات زيارة طارئة إلى القاهرة قبيل احتضار هذا الكهل الطيب، راهنت نفسي على رؤية ابتسامته للمرة الأولى؛ بادرته بالسؤال عن سر تلك الصفقة الخاسرة. - ترى هل كان صممي ثمنا لهروبي؟ أم أن خفيك دعستا سمعي من دون أن تقصد؟ هههههههه - ربت الرجل على كتفي محاولا أن يطعمني برتقالة صيفية، مشجعا إياي على تناولها قبل أن يقول: هكذا الدنيا، لا يمكنك عقد صفقة من جانب واحد، كلما تقدم العمر بك، ستبغض بملء روحك أشياء كثيرة، ربما استطعت تقشير التصاقها عنك كقشرة تلك البرتقالة، وربما لا، لكنك في الأحوال جميعها، ستأخذ بقدر ما تمنح، (ساير نصيبك يا وليدي) . لم أقنع برأيه؛ وإن تلقيت الكثير من الصدمات عقب رحيله؛ كان أغلظها موت أمي، ومكوثي مع أخي لأبي، الذي يصغرني بثلاثة أعوام، ووالدي وزوجتيهما في بيتنا القديم، تبديد أبي ثروته في مشروعات خاسرة، واضطراب علاقتي بهم، جعلاني أطمئن إلى البقاء في غرفتي، مع حرصي على انتزاع سماعتي الطبية فور أن ألجأ إلى بيت أمي ليلًا. ها هو يقطب حاجبيه، سيميل إلى الخلف قليلًا، محركًا مقعده الجلدي الكبير، الذي يليق بمدير لعشرات منا، كما أنه سيرمقنا بنظرة خاطفة للحظات، ثم يعتدل في جلسته، ويجس سماعته بضغطة واجفة قائلًا: -هل ألقيت على مسامعكم هذه القصة من قبل؟ نعم نعم ربما، لكنني أقول هذا فقط لمن يود منكم أن يتواصل معي، أو يطلب معاونتي في أمر من أمور العمل، يمكنكم استخدام واتس آب - ڤايبر - تليجرام للكتابة؛ كما تعلمون أحتفظ بهذه التطبيقات جميعها في وضعها الصامت. الآن.. سيشير إلينا بالانصراف بعد ابتسامة مصطنعة، تماثل إلى حد بعيد دهشة سماعنا قصته. هي القصة ذاتها التي يجب أن نعود إلى جانبها الآخر بعد أن أسرت إلينا خطيبته السابقة بها، قبيل مغادرتها للعمل بشكل نهائي. كانت غرفته ملاذًا آمنًا ، يحتفظ بكثير من المعلبات فيها، فضلًا عن الأطباق البلاستيكية، التي يحرص على التخلص منها يوميًا، بالطبع لم يكن أصمًا معتم الأذنين تمامًا؛ كان يستطيع أن ينصت إلى بعض الصخب، من دون الالتزام بأزيز لا نهائي ينبعث من سماعته الدقيقة، يغلق باب غرفته جيدًا، ويتجه إلى جهاز تحكم تلفازه الضخم، الذي يتوسط الحجرة، لا يرفع إبهامه عنه حتى يقترب مؤشره إلى مائة درجة؛ حتى اختفاء صراخ المرأتين وسبابهما اليومي، واللتين كانتا ترحبان بي كعروس منتظرة ترحيبًا شديدًا؛ أملا في التخلص من وجوده. كان من المفترض أن نرتبط قبل ثلاثة أشهر؛ لولا اكتشافي غرابة سلوكياته، وميله الشديد إلى العزلة حد إصراره على الجلوس بغرفته أثناء زياراتي وعائلتي، والتي لم تتجاوز بضع مرات. أتعرفون؟ بعين ضيقة من التلصص ولسان سليط، أخبرتني زوجة أبيه: أنه فور دخوله محبسه يدير تلفازه اللعين بأعلى الصوت؛ حتى تسمعه ثلاثة فئران صغيرة تناوبت على قرض شباك الغرفة، وتجلس معه لمشاهدة الأفلام الكرتونية! ثم يضع لها طعامًا في أطباق بلاستيكية يتخلص منها فور أن تعاود الفئران الخروج من حيث أتت! روت المرأة سليطة اللسان القصة كاملة، ولم تفلح رجفات عين زوجة أخيه، أو لكزاتها المتتابعة لكتف العجوز سليطة اللسان في صك فمها عن فضح سلوكه العجيب؛ لذا تركته، وسأترك العمل أيضًا هربًا من ذلك المعتوه. ربما لم تفلح محاولات أبيه إصلاح ذلك الثقب النخر إلا عقب توبيخه الشديد، وإجباره على التخلي عن عادته المقززة؛ ففعل ذلك مرغما. صباح اليوم دعانا إلى مكتبه، ردد قصته على مسامعنا، التهمت الدهشة المصطنعة فرائسنا، مس جهازه السمعي بضغطة واجفة؛ ليكف عن الطنين، لكنه للمرة الأولى أخبرنا عن سر صداقته لهذه الكائنات البغيضة. ـ الفئران.. يا لها من مخلوقات عظيمة، إنها تمتلك دهشة حقيقية كلما رددت قصتي على مسامعها.